La voiture la plus moche de l’histoire de l’automobile, tout le monde la connaît, c’est la Fiat Multipla. Je précise tout de suite que je sais que les goûts et les couleurs, tout ça, la beauté qui serait une notion relative, sauf que non, justement, pas cette fois : c’est un fait scientifique établi, aussi solide que la rotondité de la Terre ou l’incompétence chronique du sélectionneur de l’équipe de France au moment où vous lisez ces lignes. La Multipla est moche. Officiellement. On pourrait presque créer un observatoire européen pour ça, avec des fonctionnaires à Bruxelles chargés de vérifier chaque année que rien n’est venu la détrôner, ce qui doit être un poste assez tranquille dans la fonction publique, à peu près au niveau de celui qui contrôle la taille réglementaire des concombres.
Et pourtant, ce qui est troublant, c’est qu’il s’en est vendu. Des gens ont vu cet objet dans un garage, ont sorti leur chéquier, et sont repartis avec, la tête haute, comme s’ils venaient d’adopter un chien borgne à la SPA en se disant qu’au fond, c’est le geste qui compte. Sauf que là c’était pas un geste, c’était surtout sept places, un coffre immense et une fiabilité de tracteur soviétique. Ils ont acheté du pratique. Et voilà le drame absolu de l’ingénierie moderne, qui dépasse très largement le cas Fiat : on dirait qu’il faut choisir. Le beau d’un côté, dans une pièce, l’utile de l’autre, dans une autre pièce, et les deux ne se parlent jamais, un peu comme mes grands-parents un dimanche après une remarque sur le vote de l’un d’entre eux.
Et ce grand écartèlement, on ne le trouve pas que dans l’automobile, hein. On le retrouve absolument partout, dans l’électroménager, dans les meubles suédois qu’on monte en pleurant, et même dans les logiciels, ce qui est peut-être le plus vertigineux, parce que là il n’y a même pas de tôle à cabosser : ils ont réussi à rendre moche quelque chose qui n’existe pas physiquement, ce qui force le respect, quand même.
Alors moi je vous pose la question, très sérieusement, entre nous : le moche, ça vous gêne, ou pas, quand ça fonctionne ? Parce que perso j’ai un percolateur du prix d’un rein qui fait un café dégueulasse mais qui est superbe sur le plan de travail, ce qui prouve, au fond, qu’on n’est peut-être pas si différents de ces gens qui ont acheté une Multipla. On a juste choisi l’autre camp.
- Elle est vraiment très très très moche
- Elle est vraiment très très moche
- Elle est vraiment très moche